高扬起烈士鲜血染红的旗帜

图为6月17日,记者们列队行进在福建省长汀县南山镇中复村的红军街。  新华社记者 魏培全摄

松毛岭位于福建省长汀县,南北横贯80多华里,在这“八山一水一分田”的山区地带,松毛岭是中央苏区东大门的一座天然屏障。将时间拨回到85年前的1934年9月,就是在这里,红九军团、红二十四师及苏区地方武装,与数倍于我的国民党军队,展开了七天七夜的血战,为中央机关和中央主力红军实施战略大转移赢得了宝贵的时间。

松毛岭保卫战后,1934年9月30日,红九军团从长汀县南山镇中复村的观寿公祠出发,踏上长征之路,中复村由此成为“红军长征第一村”。

真正好人的队伍来了

6月16日,记者来到福建省长汀县四都镇楼子坝村。一条小溪穿村而过,向溪流的源头望去,是青翠的山岭,山间有一条小路通往邻省江西。这里的村民叫它江西坳,山对面的村民则叫它汀州坳。汀州,便是长汀的旧称。

1929年3月11日,毛泽东、朱德、陈毅率领红四军主力从江西瑞金壬田出发来到福建长汀四都。这条小道,便是当年红军首次挺进闽西所走的道路。

在“红军入闽第一村”,还能看到当年的红军医院、兵工厂和造币厂旧址。楼子坝村村支书陈先发告诉记者:“听老同志们说,红军是在傍晚时分到的,家家户户在烧火煮饭。红军穿着草鞋,服装并未统一,他们没有闯进居民家里,只把东西放在屋檐下,与烧杀抢掠的国民党军队不一样,老百姓们感到:真正好人的队伍来了。”

1929年3月14日,红军打赢长岭寨战斗,进入长汀城。此后的五六年间,长汀依托汀江水运优势,成为赣南、闽西各县物资集散地与中央苏区的经济中心。公营工业、手工业、对外贸易占了整个中央苏区的“半壁江山”,商店林立,市场繁荣,被誉为“红色的上海”。周恩来1931年12月25日致中共临时中央政治局的信中就写道:“汀州的繁盛,简直为全国苏区之冠。”

跟着共产党走出路

同样见证了红军出发的,还有位于松毛岭下的一座客家廊桥。这座始建于明朝的石构单拱桥,是当时红军在中复村设立的征兵处,也被称为红军桥。四根木柱上分别划有一条征兵时用于丈量身高的红军标线。这条线高度约为1.5米,和带刺刀的枪一样高。“人比枪高当红军”,虽然许多人清楚此去凶多吉少,但依然想法子抬头、踮脚,争先当红军。红军后代钟鸣介绍,在中复村一带,就有2000多名子弟走过这条“生命的等高线”。

中复村塘背乡一位叫罗云然的老人,有六个儿子,老大、老二、老三都是老人亲自送到红军桥参军的。不幸的是,他们都牺牲在反“围剿”战场上。当得知松毛岭战斗形势严峻,老人再次将剩下的三个儿子送到征兵处。

明知道可能会死,为什么还要跟着红军、支持红军?钟鸣问过很多红军老前辈,大家都回答他:“跟着共产党走出路。”钟鸣告诉记者,这是一句客家话,也有“跟着共产党有出路”的意思。“我们都相信,跟着红军,才有活路,才有活好的希望。”

若要红旗飘万代,重在教育下一代

有出征就有留守,有出发却不一定等得到归来。

今年84岁的长汀县南山镇老人钟开衍比长征小一岁。1934年,他的父亲钟奋然刚刚度过新婚在家的两个晚上就跟着红军出发了。第二年,母亲赖二妹生下了他。等待丈夫归来的日子里,赖二妹每年给丈夫做一双鞋,直到1963年,一纸烈士证书传到家中。于是,家人便用这30年来的鞋子和父亲的衣服修建了一座衣冠冢,立在家门口50米远处。身体抱恙的钟开衍,躺在躺椅上向记者讲述了这个守候的故事。他说,母亲总是教育他们,“我们这一家是共产党扶起来的,要好好工作报答共产党。”

南山镇长窠头村老人钟宜龙今年91岁,他还记得松毛岭战役时,敌军的轰炸使得“整个屋子都在震,瓦片乱飞”。1953年起,钟宜龙和村民们开始搜集烈士遗骸,走访本村和邻村幸存的老红军、五老人员,整理1928年到1934年参加革命的烈士名单,撰写相关历史史略。2016年,他又将祖屋腾出来,建成了一个小型的红色家庭展。

记者见到钟宜龙老人时,他胸前还带着一个党龄超过50年的纪念章,问他,怎么想到办这样一个展览,老人一字一顿地说:“若要红旗飘万代,重在教育下一代”。

这句话,老人也做成了对联挂于门上。每一位来参观这个展的人,抬头便能看见。

本报记者 叶 子

《 人民日报海外版 》( 2019年06月24日   第 01 版)