新华社北京11月6日电（记者王进业、孟娜、许林贵）（续前文）9月，习近平前往陕西高西沟村考察调研。中途他临时下车，走进田间察看谷子、糜子、玉米长势，同正在劳作的老乡聊天。高西沟村曾是贫困村，如今秃山沟被改造成了“塞上小江南”，农民也富裕起来。这是成千上万中国农村通过改革开放旧貌换新颜的缩影。
而习近平正是在距高西沟村约150公里的另一个村子里，加入中国共产党的。他从那时起步到成为中共中央总书记，经过了38年。
1969年，不到16岁的他来到陕西梁家河村插队。习近平后来回忆到，他和乡亲们住在土窑里，吃粗粝的杂粮，睡觉几乎是躺在跳蚤堆里，农民生活十分艰苦，“让乡亲们饱餐一顿肉”是他的心愿。
习近平在1974年被批准入党，不久后成为梁家河大队党支部书记。当时与他共事的村干部说，习近平的“进步”，是因为他“踏踏实实干，有想法，能团结群众、团结队干部”。
习近平书记带领乡亲们打井、修淤地坝、修梯田、建沼气池。一年过去后，村民吃不饱饭而去逃荒的情形看不到了。
习近平出身红色家庭，父亲习仲勋是中共第一代中央领导集体成员。习近平会回忆父亲的言传身教，以及自己少年的成长环境。
“我上中学时，学的政治课本叫《做革命的接班人》，书上讲到‘热爱生产劳动，艰苦奋斗，用自己的双手建设富强的社会主义祖国’，‘立雄心壮志，做革命的接班人’。”习近平说。
习近平当知青时，一共递交10次入党申请书。他在窑洞的煤油灯下通读三遍《资本论》，写下18本读书笔记。
告别梁家河大队党支部书记岗位后，他回北京上大学，毕业后到中央军委办公厅工作，然后赴河北省担任正定县的县委副书记、书记。
他回忆这段经历时说：“1982年，我主动要求从中央机关再次到基层去，到群众中去。我说要像爱父母那样爱老百姓。”他说，最深的一个体会是，最难时最大的靠山是人民群众，一是不信邪，在你最需要时伸手援助；二是教你做人做事长见识；三是坚韧不拔吃苦耐劳。
此后，他在沿海的福建省担任厦门市副市长，又在该省一个贫困地区宁德担任地委书记，接下来担任了福州市委书记、福建省长等；然后在浙江做了近五年省委书记；再调任中国最现代化城市上海的市委书记。
如今，浙江浦江县一个学校保留着他“下访”的现场。2003年，习近平带同事来这里接待群众。在一间教室临时改建的接访室内，村民向他反映村里盼修路，多次上访总没有下文。征求交通部门意见后，习近平当场拍板：省道改造工程要克服困难尽快开工建设。“想不到习书记这么雷厉风行！路修好后我们的生活方便多了。”当时的村民蒋星剑说。
有的回忆文章记述他如何重情重义：作家朋友贾大山病了，他赶回正定探望；当年的同事吕玉兰去世了，他写文章悼念；梁家河村民吕侯生病了，习近平接他到福州治疗，并用自己的工资和家人的钱负担了吕侯生的所有路费、医药费。习近平说：“侯生，给你治病，花多少钱我都愿意。”
不管在哪个职位上，习近平都毫不费力就与群众打成一片。他跟村干部聊怎么卖好土产白酒来促进农民增收，他帮忙做网店“带货员”，他站在雨中和工人合影，到胡同里给快递小哥拜年，他操心小区的垃圾分类，还为降低中小学生近视发生率出谋划策。
浙江的同事张鸿铭说，习近平花很大力气部署防范台风，至今他还记得习近平说的几句话：“第一句是‘宁可十防九空，也要万无一失’；第二句是‘宁听骂声，不听哭声’；第三句是‘撤离有序，安置妥当’。”
“这份情怀，就是他在新冠肺炎疫情来袭时，第一时间提出不惜一切代价挽救人的生命的底层逻辑。”中国浦东干部学院副院长刘靖北说。
习近平每到一地都拿出创新性施政纲领，比如“八八战略”和“腾笼换鸟，凤凰涅槃”。宁波舟山港如今成了全球货物吞吐量第一大港。“他20年前就看到这个趋势并作出建设规划。”港口管理人员陶成波回忆。
2007年，习近平来到中央。他担任中共中央政治局常委、国家副主席，分工负责党建、组工、港澳、北京奥运会筹办等领域。
2012年，中共十八届一中全会上，59岁的习近平当选中共中央总书记。
就任总书记一个多月，他就冒着零下十几摄氏度的寒冷，乘车300多公里来到太行山深处的贫困县阜平县，走进农家，盘腿坐在炕上，拉着乡亲的手，问他们生活怎样。那次他说，看到老区一些乡亲生活还比较困难，“心情是沉重的”。
习近平常说，为人民服务，清正廉洁，是共产党人的本色，我们必须保持这个本色。
他自己总是率先做到。在宁德工作时，习近平和大家一样在食堂排队打饭，有家人来时就在自家起炉灶做饭。夫人彭丽媛到宁德来看望他，都是自己到市场买菜。他没有一次安排公车接送彭丽媛。
对侵犯民众利益的人和事，他则嫉恶如仇。他刚当上宁德地委书记，就严查干部占地建私房。宁德是贫困地区，干部违纪违法占地建私房却成了风气。清房就要得罪人。习近平说：“这里有一个谁得罪谁的问题，你违纪违法占地盖房，为一己之私破坏了党的权威和形象，是你得罪了党，得罪了人民，得罪了党纪国法，而不是代表了党和人民利益查处你的干部得罪了你。”
2021年9月13日，习近平在陕西省榆林市考察调研。这是习近平在米脂县银州街道高西沟村考察。新华社记者 李学仁 摄
2019年2月1日，习近平在春节前夕来到北京前门石头胡同的快递服务点，看望仍在工作的“快递小哥”。新华社发
2012年12月30日，习近平在河北省阜平县龙泉关镇骆驼湾村看望慰问困难群众。新华社记者 兰红光 摄
