河内嗦粉,从奥马巴和波登吃过的店开始

关于美国前总统奥巴马和已去世的名厨安东尼·波登,曾有一张传遍网络的图片是这样的:两个人在河内一家小吃店里,卷起袖子喝着河内啤酒,大啖米粉。奥巴马的味蕾我并不在意,不过总是好奇嘴巴挑剔的安东尼·波登,尝到的究竟是怎样的食物。照片虽然已是两年前的事了,但当我去河内时,却忍不住也想去尝尝这七美金的街边美味。

坐着Tuktuk车,穿越浩瀚的摩托车海、拐入一条窄窄的巷弄,总算到了波登与奥巴马加持的小吃店Bun Cha Huong Lien。它就像那些东南亚老城市街坊里的小店,简陋的铁桌加上塑料板凳,毫无环境可言。若不是墙上贴了好多张两位名人在此用餐的照片,想必根本不会吸引来任何观光客的视线。如今,这家无人问津的小店倒是无须再装潢了,光凭名人效应,应该就可以纵横河内许多年。

由于有太多客人跑到奥巴马和波登当年就坐的餐桌旁拍照,今年春天,餐厅干脆把餐桌“供”了起来,桌上的东西也用玻璃罩罩住。善于经营的老板还顺势推出了奥巴马套餐,就是当年两人点的那一些食物——烤猪肉米线、虾卷和啤酒。至于味道,只能说,是河内的普通水准。或许,即便是爱吃街边黑暗料理的安东尼·波登,以他的西方人味蕾,也寻觅不到东方人的美食机密吧。

幸好后来几天,在民宿老板推荐的三十六古街,我找到了这个城市最令人满意的路边摊。三十六古街位于还剑湖旁,名字很质朴,就是由三十六条古街结合而成的一个地区名。这里的每条街道都不长,从几十米到几百米不等,错综复杂的街道像是一张大大的蜘蛛网。这是河内最古老的地方之一,像一切有历史悠久的城市的定律一样,城里最美味的小吃摊,也通常藏于此处。

跟着不停歇的车流,我们路过了胡志明陵墓、胡志明纪念馆、巴亭广场,这些标志性景点完全让人不想停留。直到走在Hang Bac街上,在沿街的啤酒摊上喝上一杯西贡啤酒,吹着东南亚潮湿的热风,才觉得找到了旅行的真谛。

不过,尽管如今河内的法式餐厅如雨后春笋窜出,许多也都冠上了米其林的名号。但寻思到底,我只想吃遍这个城里的米粉摊,那暖呼呼又甜美的汤头佐上米香洋溢的细嫩河粉,还有半生半熟的牛肉,一碗下肚极其落胃,抵得上米其林好几颗星星。最爱的米粉店并不想和人分享,分享一家次爱的吧。三十六古街上的Pho Gia Truyen。菜单很简单,只有三种肉可以选:Tai Nam(半熟牛肉和牛腩),Tai(半熟牛肉)和Chin(全熟牛肉)。