嵩山由太室山与少室山组成，俯览河洛，巍峨壮丽。夏时，大禹在山脚设立都城；周时，周公于此通过测日影求地中、验四时，嵩山因而成为古人心中的“天地之中”；汉时，慕名前来祭祀的汉武帝将几棵巨柏封为“将军”，其中两棵至今仍枝繁叶茂；北朝时，这里建起十五层的嵩岳寺塔，是中国现存最为古老的塔之一……
作为人文渊薮，嵩山在数千年间见证了中华文明的肇始生聚。
作为古时高等级建筑物，阙常置于宫门、祠庙或陵寝前。东汉时，为了祭祀嵩山、纪念大禹，人们在嵩山下太室、少室、启母三座祠庙前修建了石阙，近1900年后，三座石阙仍巍然而立，诉说着兔子月中捣药的身后故事。
少室阙上所刻图案，既有龙、虎等庄严符号，亦有蹴鞠、狩猎等生活场景。而尤为可爱的是一幅月兔捣药的情景——一轮圆月中，左侧，蟾蜍怡然自得，右侧，兔子持杵捣药。如果驻足屏息，似能听到月宫中的捣药声。
月中有兔的传说，起源于什么时候？
早在战国时期，月亮上有兔子的神话就已经形成。屈原在《天问》中写月亮“顾菟在腹”，尽管“菟”也有指代蟾蜍或老虎的说法，但历代普遍认同东汉学者的观点——这里的“菟”就是兔子。
长沙马王堆汉墓出土的西汉早期帛画中，月中有口衔灵芝的蟾蜍与奔跑的兔子。中国社会科学院学部委员、郑州大学特聘教授刘庆柱介绍，位于咸阳淳化县的甘泉宫是汉武帝避暑理政的重要场所，更是远古先民祭天之地，这里的汉代遗址也曾出土此类纹饰的瓦当。
“在汉朝，属性为阴的兔子被视为月中瑞兽。”北京师范大学教授、社会学院人类学民俗学系主任萧放说。
西汉的月中兔形象，多为奔跑状，而到了东汉，月中兔则多以捣药形象出现。这体现了怎样的演变？
“奔跑的兔子是日常可见的动物，而捣药兔则是汉朝人想象的神物。”萧放介绍，具有较强生育能力的兔子捣药，是期盼健康、人口增长的社会心理投射。
南阳师范学院教授郑先兴说，汉代乐府诗中有白兔长跪捣药的诗句，魏晋时期则有“白兔捣药，兴福降祉”的论述，汉代的艺术图像中兔子时常出现在月中或掌管仙药的西王母旁，独自或与蟾蜍共同捣药。
郑先兴分析，兔子捣药的形象，可能是因为古人看到兔子咀嚼草的动作，将之与炮制草药相关联，进而认为兔子可以给人带来健康长寿的药物。
嵩山文化研究会副会长宫嵩涛说：“少室阙上这幅月兔捣药的图像，体现出兔子自古以来就是中国人特别喜爱的动物，与社会文化审美有着密切关系，是送来平安健康的吉祥象征。”
不论是奔跑还是捣药，不论是在古书中还是在汉阙上，月兔承载着中国人对美好生活的向往，跨越千年，延续至今。
少室阙上的月兔捣药（2019年5月6日摄） 新华社记者 翟翔 摄
