1958年11月28日的人民日报头版。
由大船集团建造的马士基11.5万吨原油/成品油船日前成功交付，该型船具备出色的节油性能和载货性能。 大船集团供图
一艘大船静立在辽东半岛的大连港口，阳光将船身勾出金色的巨型轮廓。这是刚交付的31.8万吨超大型原油船，由中国船舶大连船舶重工集团自主研发设计并建造。
“31.8万吨”，听到这个数字，96岁高龄的陈信隆笑容满面。拿着1958年11月28日的人民日报头版老报样，他一字一顿念出了相关报道的标题《第一艘万吨巨轮下水》。就在这篇报道发表的前一天，大连造船厂举行了隆重的庆祝典礼，2万多人参加。陈信隆说：“人民日报的报道写得好，中国人自己造的这第一艘万吨远洋货轮确实是‘造船工业新飞跃，远洋航运新起点’。”
陈信隆曾是中国第一艘万吨巨轮的技术主管。别看现在上了年纪，可一谈起这艘巨轮，他依然能清晰地说出船体和船内设备的建造细节。“巨轮的动力装置是高温高压的锅炉和汽轮机，蒸汽温度高达460℃，压力高达46个大气压，喷出来的蒸汽看不见，万一把手割掉都不知道是咋回事哦。”陈信隆说，“这个工作很危险，但是如果大伙都害怕，怎么回应党的期待、响应国家的号召？”
这正是那个年代造船人的心声，勇于挑战困难、矢志报效祖国。造船人的精神跨越时间长河，传承了一代又一代，让中国造船能力从“万吨”增加到“31.8万吨”，从依靠改良转为自主设计，也从进口变为出口。
1981年9月14日，中国第一艘出口船“长城号”货轮船台建造工程完工并举行了下水典礼。“我们要造大船，开出国门去！”今年80多岁的王世先精神矍铄，他是“长城号”的设计者之一。“我在那之前也造过不少船，可造出口船还是第一次。”王世先说，“最大的困难就是没资料、缺经验，我们对国际上这方面的规则也不太了解。”
没有电脑、计算器，就靠计算尺和算盘，王世先丈量出一份份数据，手工绘制了成百上千张设计图。“工作很辛苦、很单调，甚至可以说是枯燥的。”王世先说，“当时我们根本不想那么多，就认定一条，党和国家交给我们的任务，必须完成！”这份信念，既是王世先自身的坚持，更是万千造船人工匠精神的体现。
今天，中国船舶工业已然惊艳世界。2012年9月25日，国内第一艘航空母舰“辽宁舰”正式交付中国人民解放军海军。那天恰好是大连船舶重工集团船坞三部钳工四班班长戴振涛的34岁生日，这让戴振涛一生难忘。“当时我还是班组的组员，接到通知要我参建‘辽宁舰’，把我激动得呀，一整晚都没睡着。上了船，觉得这也好奇、那也新鲜。”戴振涛回忆。
戴振涛的班组负责“辽宁舰”阻拦机的安装。阻拦机横跨船尾左右舷，装备巨大，但同时，仅导轨的水平精度就要求每米不得超过一根头发丝1/6的误差。为此，戴振涛与班组同事对各项数据反复进行测量、计算、调整，诸如天气、风向、载重等因素变化都要考虑在内。凭着这份细致、专注，他们班组攻克了一道道技术难关，戴振涛也被评为2019年“大国工匠年度人物”。
第一艘万吨巨轮、第一艘出口船、第一艘航空母舰……就这样，80多个“第一”诞生于大连船舶重工集团有限公司，伴随着中国船舶工业从小到大、从弱到强的发展历程，也见证了中国跃居世界第一造船大国。据工信部消息，今年上半年，全国造船完工量2092.2万载重吨，同比增长19%，其中海船为578.4万修正总吨；新承接船舶订单量3824.4万载重吨，同比增长206.8%，其中海船为1372.1万修正总吨。
走在大船集团内部船台上，略带咸味的海风迎面吹来，船笛声渐行渐远。记者发现，在身旁的港口，吊着钢丝的工人正凌空描画一艘大船的名字。“这是我们的超大型油船，也就是VLCC，载重量一般在20万吨到30万吨之间。”大连船舶重工集团有关负责人对记者说，“可别小瞧它，我们建造的VLCC批量达到117艘，大约占世界营运VLCC船队的15%。”
眼前，一艘艘巨轮在海港身披金光、蓄势待发，时刻准备着驶出国门，驶向未来。
本报记者 孔德晨《 人民日报海外版 》（ 2021年07月21日 第 01 版）
